农历五月初五,是中国传统的端午节,然再过五天便是母亲记忆里的生辰。换算到今天的公历便是6月7日。每年的这一天便会想起远在北京的母亲。春花秋月何时了,往事知多少。。。
遗腹女
我的母亲,生于民国二十七年,即公元1938年6月7日今上海市金山区张堰镇下坊渡。那年是个平年为农历戊寅年(虎年)。母亲是个"遗腹女",出生前父亲便去世了,且一生也从未见过自己的母亲,从小由其奶奶及两个叔叔拉扯大。
梦幻江南
母亲一生有说不尽的小桥儿流水,鱼米之乡,邻里街坊,儿时的发小儿,乡里的同学挚友,尤其她那相依为命而又念念不忘的奶奶,还有那为此忧郁哭泣终生也唤不回来的生母。这些从未见过面的亲人们呢,仿佛梦幻般,虚无飘渺,似见非见,陪伴,缠绕,纠结着我们兄妹三儿已有大半辈子了。
枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。
夕阳西下,断肠人在天涯。
《天净沙·秋思》源自元代 : 马致远
母亲二十岁出嫁前在江南的生活对我们兄妹三人既亲切,耳熟可又是那么的遥远与陌生。奇怪的是母亲很少谈及她的父亲。每每略带几句,也不曾留有半点儿思念与遗憾。让我多年不得其解? 倒觉得是个很怪异而又有趣的现象。为什么母亲心理的那杆称毫不犹豫的倒向自己的母亲而忽略了自己的生身父亲? 难道世上一定是母爱胜过父爱? 还是自己为人之母,主观的认为天下母亲永远比父亲伟大?
我的外公
只知道外公姓张,据说源自当地张家豪门。清文宗咸丰年间发生的中国历史上规模最大的农民战争"太平天国" (1851年 - 1864年),杀富济贫,一把火烧将张家大院烧了个干净。后张家东山再起,在江南开有数家 "南货铺子,水果行"等,一家老小得以丰衣足食。据说外曾祖母一生共育有七个儿子,其中四个不幸夭折,外公便成了长子,底下还有两个胞弟。只可怜外公生不逢实,抗日战争期间,为躲避战乱,藏在船里数日,受冻吓而染了伤寒,早早的送了性命。母亲成了"遗父女"。
有关外公的故事只知道这些。一个短暂而又被后人遗忘的生灵。他到底是谁? 感觉两句话不到就没了下文,草草画了句号了之,比他的生命还短还凄凉! 想想外公的一生是多么的悲哀与不公! 没有人知道他,没有人说起他,也没有人思念他。。。
我倒要为从未见过面的的外公说两句! 从母亲的两个叔叔即外公的两个胞弟可以推测,我们的外公一定是一位脾气好,出手大方,爱喝两口老酒又善解人意,会疼女人的好丈夫,好爸爸,好外公。凭借他的经济实力,一定会从小就把我们接到南方,敞开他的南货店让我们随便吃喝。然后再把镇里的乡亲们请来,杀鸡宰鹅,大鱼大虾,大摆酒席,通宵达旦,狂欢数日,一醉方休。
想象中扑滚在外公温暖的怀抱里,攀骑在他的膝上,缠着他给我讲他的爷爷奶奶还有那遥远遥远的故事。。。总怪母亲从小没有教我们讲上海话。倒是母亲单位里的上海帮们,常进进出出来家里,与母亲叽里咕噜大半天,所以耳闻目染,如今只能说几句,实乃遗憾。
我的外曾祖母
母亲的奶奶,即我的外曾祖母在她50岁那年有了母亲。这样推算她该是清德宗光绪十四年的1888年出生的。母亲其实上边还有两个姐姐及一个哥哥,均在年幼时不幸夭折。母亲便成了其奶奶唯一的独生孙女,可想而知的掌上明珠,心肝宝贝。外曾祖母一生虽育有七个儿子却没有一个女儿。母亲的降临给她带来了无比的快乐,便整天把母亲兜在自己的兜兜里,说母亲是她的"小脚船"。
外曾祖母恐怕自己的孙女有个三长两短,总是跟着她,寸步不离,养成母亲天性胆小,终生不敢一人在房间里。外祖父去世后,他的两个弟弟尚未成家,于是变本加厉的娇惯这个没有父母的小侄女,尤其二叔时不常的就把漂亮可爱的小侄女抗在肩上,真不知如何疼爱这个从小没有父母的孩子。感觉母亲是在二个叔叔的肩膀上长大的。奶奶更是睡前拨一块糖塞在孙女嘴里,好让这唯一的心肝宝贝能在甜美中入睡。
母亲从小虽不愁吃,不愁穿,可唯一愁的就是没有兄弟姐妹,一生就怕孤独,所以总希望家里来客人。母亲的姨婆家有九个孩子,去她家做客是母亲最开心的事,而一旦要回家了,母亲总会伤心落泪,因为那时的家教,双方都不允许留客过夜,一定要回家。
外曾祖母从小管教母亲甚严,哪儿也不许她去。而这个习惯后来被母亲继承,用在了我们兄妹三人身上,从小也是管教我们很严,不许我们随便到外边去玩耍,跳皮筋也只能在窗前她可以看到的地方。记得小时候我的体育特别好,常要参加校队的体育训练及比赛,而次次都要拉着同学到家里做母亲的工作,求爷爷告奶奶般的才允许我去学校训练。
母亲自小乖巧伶俐,懂事听话,天生姿丽,妩媚多姿,手脚麻利而又人见人爱。她七岁开始学纺纱,八岁学织布绣花,后来又学织毛衣,剪裁衣服等。久而久之母亲便养成了大门不出,二门不入的习惯,自然而然的也就乖乖的留在了外曾祖母身边,老太太自然乐开了花。
记得小时候,我们一家人身上穿的毛衣,毛裤,毛背心,帽子,围巾,手套等都是母亲日日夜夜,一针一针为孩儿赶织出来的。现代人讲究名牌,我说这才是真正的名牌! 因为世上只有一件,是无价之宝!
慈母手中线,游子身上衣。
临行密密缝,意恐迟迟归。
谁言寸草心,报得三春晖。
这首脍炙人口流传千古的《游子吟》是唐朝大诗人孟郊对慈母的颂歌。真挚的母爱无时无刻不在沐浴着远在他乡的游子,而最值得回忆的莫过于母子间的亲情。母亲一生勤俭持家,脑子灵活,能说会道,做事精明,赚钱有道,争强好胜,里外独挡一面。她不甘寂寞,热情好客,广结朋友,相信是与其奶奶的教育培养分不开的。
我的父亲
话说当年潇洒英俊,文笔秀丽的父亲,也被慧眼识珠的曾外祖母一眼看中。认为长其孙女八岁定会疼人,且又为人正直,忠诚可靠,肩璋披挂,英姿飒爽,响当当三零后的帅哥。加之情书缠绵,终于打动了母亲的心。曾外祖母毫不犹豫的把自己唯一的宝贝孙女托付给了年轻俊秀的父亲。
1956年,父亲随军迁徙江南。"借问酒家何处有,牧童摇指杏花村,部队开进张堰镇! " 父亲所在部队偏偏扎营在曾外祖母即母亲的奶奶家。乃鸳鸯指路,赶的早,不如赶的巧! 以下便是母亲对当年的回忆。。。
"1956年春的一天,我们张堰镇住进了7092部队一分师,在我们楼下大厅住着一个连。当时你爸爸是连指导员,他住在我们楼上,每天有通信员打水,跑前跑后的。清早起来就是部队集合一起操练。这是一个很大的院子,分前,中,后三进院,住了很多人家,也有大姑娘,小伙子,我们很快乐。每天除了上学,回家学做针线,就是晚上去剧场看戏"。。。
有一天早晨,我正在院子里生炉子,突然你爸爸下楼来给我一封信。我带着恐惧跑去跟奶奶说这位解放军给我一封信。她老人家说:“不怕,解放军好,共产党光荣!“ 此后他也常和战友去我家。。。
不难想象当年只有18岁的母亲,见到一个扛枪打仗的陌生军人,心里定会七上八下,不知这葫芦里到底卖的是啥药。。。两年后的1958年,在举国同庆之日的10月1日,两人喜结良缘。
我的外婆
说起外婆,还真不知道她的姓氏名谁? 母亲从未提及过,然为这个女人,母亲一生哭干了眼泪,竟连一张相片都没留下。据说全让她的奶奶仍掉了。。。
多少泪,沾袖复横颐。心事莫将和泪滴,凤笙休向月明吹,肠断更无疑。
《忆江南·多少泪》源自五代:李煜
天上掉下个"林妹妹"
记得九十年代的一次回国探亲,见到一位从浙江海宁来访的陌生女人,自称是母亲同母异父的妹妹,名"小妹"。从她那里得到外婆的一些蛛丝马迹。据说外公去世后,外婆改嫁它乡,随再产一女,即是这个小妹。母亲的奶奶自然不开心自己的儿媳改嫁他人,于是瞒天过海告诉自己的孙女说她的母亲一生下她,就死了! 虽然如此,母亲后来还是大度的原谅了她的奶奶。提起她的奶奶,母亲是终生的膜拜与感恩不尽,俨如她心目中的女神。
"小妹"到底是不是我们的半个姨妈,至今不从得知,每每回国时见过数次。她长的一点儿也不像母亲,更谈不上母亲的美丽。讲的方言很难懂,连母亲都抱怨说听不懂,更不用说我们这些土生土长的 "京片子"了。只感觉"小妹"是个苦命人,人很瘦小,典型的江南小女人,手脚勤快,一脸胆怯,总是一路小跑的干这做那。终于坐下休息会儿,也要马上拾起毛衣针,从不敢浪费时间。像个受气的小媳妇,吃饭时也总躲在桌角,随便扒拉些白米充饥,且不敢轻易加菜,活脱脱一个鲁迅先生笔下的"祥林嫂"。据说"小妹"在海宁自己家里也是没白没黑的织袜子,卖出去,赚了钱也是理所当然的留给儿女结婚盖房子,一生想的,做的永远是为他人而从未想过自己的存在。
想想 "小妹"的一生其实比母亲还苦,还悲惨,还坎坷。可感觉她总是满脸喜悦,一种说不出的满足。这又是为什么? 难道小地方出来的人更认命,更容易满足吗?
母亲和这个"小妹"都是一个没有母亲的孤女。是否出自一个母亲,不重要! 然一个是跟其奶奶及叔叔长大的"宠女",一个是孤苦伶仃从小被拐来卖去的"弃女"。命运落差一天一地。说起她们的母亲,永远是两眼泪汪汪,一把辛酸泪,日日想,月月盼也盼不回来的女人。无穷的思念与痛苦导致母亲患了忧郁症,也无形中缠绕,纠结,陪伴了我们三兄妹的大半生。使我们从最初的思念,同情到后来的嫉恨这个女人,是她使得母亲终生忧郁而时常心胸不豁朗。
父亲陪伴母亲整整五十四个春秋! 从1958年10月1日迎娶母亲那一天到2012年10月1日辞世。不多不少, 刚好五十四个春秋! 如此之巧合又如此之完美,勤勤恳恳,任劳任怨,忠贞不渝,不离不弃,在感叹中令人叫绝!
有人说“性格决定命运而命运又使人坚强“! 自父亲走后,胆小的母亲不得不面对人生的挑战。从最初的恐惧,孤独,盲目,六神无主渐渐找到了自我,而慢慢走出人生低谷。如今活的如此的有滋有味,潇洒从容,简直判若两人,可喜可贺!
在此要衷心感谢哥哥嫂嫂及其身边众多亲朋好友,这些年对母亲的呵护与关爱。我们在国外遥祝母亲健康,乐观,开心,长寿!
以此献给母亲七十八岁寿辰!
七十八个春秋,七上八下人生;
虽无父母厚爱,感恩夫君陪伴;
虽无父母厚爱,感恩夫君陪伴;
莫为命运缠绕,活着就是幸福;
人生来之不易,光阴似箭如飞;
与其悲哀长叹,毋宁知足常乐;
人间酸甜苦辣,人生有滋有味;
珍惜当下时光,吉祥安康如意;
祝愿福如东海,期盼寿比南山
寿星松鹤长春,儿女欣慰欢心!
"小女儿"携❤夫君敬献祝寿 !
2016年6月7日于瑞士临河畔家中。